“Jerem! Jeremy!” Sapu tangan terlipat di saku atas, jaket dan celana panjang cokelat, topi panama dengan tali telur dan bacon. “Senang melihatmu! Saya pikir Anda mungkin berada di sini. Apa kau duduk di atas?” Chateau D’Esclans, 2021, £47,50 per botol. “Tidak, Marks and Sparks, bagus, bukan?” Blazer candy cane, celana chino merah, pipi merah jambu. “Tapi aku sudah minum satu atau dua gelas.” Standar pakaian formal berlaku di paviliun pada semua hari pertandingan. Anda hanya dapat membeli satu jika Anda memiliki keanggotaan, sama dengan blazer. Alas kaki yang tidak sesuai untuk suasana formal termasuk sandal jepit, sandal tanpa tali, pelatih bermerek/rekreasi, sepatu kanvas, sepatu jalan/sepatu bot, dan sepatu lari.
Tuhan, tentu saja, hari pertama Ujian.
Berjarak 10 menit berjalan kaki ke lapangan kriket di Regent’s Park. Ada enam dari mereka dalam ruang beberapa hektar, mereka ditekan begitu dekat sehingga jika kaki halus dalam satu permainan berubah 180 derajat mereka dapat berjabat tangan dengan jarak jauh di permainan lain. Ini adalah salah satu tempat terbaik untuk menonton kriket di kota. Pada akhir pekan ada lima atau enam pertandingan yang berlangsung sekaligus, ratusan pemain dari seluruh London dan sekitarnya, Inggris, Australia, Afrika Selatan, Sri Lanka, India, dan Pakistan bermain dengan dan melawan satu sama lain di liga dan pertandingan persahabatan. Obrolan di sini berbahasa Inggris, ya, dan juga bahasa Urdu, Hindi, Tamil, bahkan Afrikaans.
Anda tidak akan mendapatkan gambaran yang lebih jelas tentang keadaan kriket Inggris di satu tempat daripada yang lain, bukan salah satu / atau, tetapi keduanya, dan banyak lagi. Gim ini berisi banyak sekali. Bukan berarti Anda akan mengetahuinya dari cara penggambarannya minggu ini. Gambarnya yang dilukis di beberapa liputan media tidak menangkapnya jauh lebih baik daripada lukisan tua pedesaan dari permainan yang tergantung di paviliun Tuhan.
Kriket Inggris bukanlah satu hal, apa pun yang dikatakan oleh kedua belah pihak. Kriket Inggris-lah yang memberikan kesempatan kepada Basil D’Oliveira untuk melarikan diri dari apartheid, kriket Inggris-lah yang kemudian menolak untuk menjemputnya untuk tur kembali ke negara yang sama, kemungkinan besar karena administrator khawatir menyinggung Afrika Selatan. perdana menteri, dan kriket Inggris-lah yang menemukan ruang untuknya di skuad ketika salah satu pemain yang dipilih di depannya, Tom Cartwright, mundur karena dia tidak dapat menerima prospek bermain di Afrika Selatan.
Kriket Inggris-lah yang menolak untuk memilih Kumar Shri Ranjitsinhji, dan kriket Inggris-lah yang memaksa para penyeleksi untuk mengalah dan membawanya ke tim Ujian. Kriket Inggris-lah yang membawa Leari Constantine ke negara ini, dan kriket Inggris-lah yang menolak kontrak county karena dia berkulit hitam. Kriket Inggris yang melarang turis pemberontak bermain di Afrika Selatan, dan kriket Inggris yang merehabilitasi mereka lagi.
Itu adalah pemain kriket Inggris, Henry Hyndman, yang mendirikan partai sosialis pertama Inggris, dan pemain kriket Inggris, Alec Douglas-Home, yang memimpin Konservatif ke pemilihan umum 1964. Itu adalah kriket Inggris yang memilih Pendeta David Sheppard, calon rekan Buruh, di tim yang sama dengan Ted Dexter, yang mencalonkan diri sebagai calon Tories dalam pemilihan yang sama. Kriket Inggris-lah yang mengilhami CLR James untuk menulis Beyond A Boundary, kriket Inggris-lah yang mengilhami Mike Marqusee untuk menulis Siapapun Tapi Inggris, dan kriket Inggris-lah yang mengilhami John Major untuk menulis More Than A Game.
William Rees-Mogg mengenang tentang pergi ke tanah county di Taunton ketika dia masih kecil adalah kriket Inggris, dan begitu pula Harold Pinter mengenang tentang bunking off sekolah untuk menyelinap ke Lord’s untuk menonton kelelawar Len Hutton. Harold Larwood dipilih untuk bermain Tes kriket setelah meninggalkan sekolah pada usia 13 tahun untuk bekerja di koperasi penambang adalah kriket Inggris. Lord Tennyson dipilih untuk bermain Test cricket setahun setelah lulus dari Oxford juga merupakan kriket Inggris. Kriket Inggris-lah yang menjadikan Andrew Strauss, yang dididik di Caldicott, Universitas Radley dan Durham, menjadi kapten, dan kriket Inggris-lah yang menjadikan Ben Stokes, yang keluar dari Cockermouth School dengan satu GCSE di PE, juga menjadi kapten.
Eton v Harrow di Lord’s adalah kriket Inggris, begitu pula British Afghan CC v Dustokhail di Beaulieu Park, dan begitu pula Karmand v Kashmir di liga Quaid e Azam. Eoin Morgan berbicara tentang kriket Inggris ketika dia berkata dia merasa “Allah bersama kita” setelah timnya memenangkan Piala Dunia 2019. Kriket Inggris-lah yang membawa 3.000 pendukung Bangladesh ke Chelmsford bulan lalu untuk menonton pertandingan tim mereka melawan Irlandia. Kriket Inggris-lah yang telah berhasil dengan sangat cemerlang hingga memiliki hampir satu juta pemain rekreasi dari latar belakang etnis yang beragam pada tahun 2021, dan kriket Inggris-lah yang gagal total sehingga hanya memiliki 39 pemain profesional dari latar belakang etnis yang beragam pada tahun 2021.
Ada kegagalan sistemik yang serius dan signifikan dalam kriket Inggris, banyak di antaranya ditata oleh Komisi Independen untuk Ekuitas dalam laporan Kriket ke dalam olahraga. Kami telah melaporkannya di sini di The Guardian selama kami meliput permainan, saya telah menghabiskan waktu bertahun-tahun untuk menulis tentang mereka sendiri. Tapi tidak ada satu perspektif yang benar tentang itu, bukan milik kita atau orang lain. Olahraga ini bukan milik siapa pun, dan masalahnya tidak dapat dan tidak akan diselesaikan oleh satu pihak, atau pihak lain, hanya oleh semua orang secara bersama-sama.