Tini foto Sam dan aku, diambil pada malam pertama kami bertemu. Itu tahun 2012 di penghargaan teater Sydney; dia telah dinominasikan untuk aktor terbaik dan saya adalah plus satu seseorang. Kami pasti bertemu di tempat minum sesudahnya karena kami berdua ada di sana dalam pemotretan grup ini. Aku bahkan tidak mengingatnya.
Beberapa bulan kemudian kami akhirnya mengerjakan minggu pengembangan untuk sebuah drama. Sam dan saya menjadi sangat dekat karena dia akan memberi saya tumpangan ke dan dari pekerjaan itu.
Sepanjang usia dua puluhan, saya adalah fobia hubungan yang kronis. Saya selalu berasumsi bahwa saya akan menjadi orang yang tidak pernah menikah atau punya anak. Aku hanya tidak tertarik. Tapi suatu hari saat kami berada di dalam mobil bersama, pikiran nakal ini muncul entah dari mana: “Kamu akan menikah dengan orang ini.”
Lalu saya berpikir: “Yuck, siapa kamu?”
Jelas penampilan Sam menarik perhatianku, tapi aku juga tertarik dengan otaknya, dan perbedaan di antara kami. Dia menantang cara saya berpikir tentang beberapa hal, dan dia membuat saya tertawa. Apa yang paling membuat saya lengah adalah perasaan percaya yang instan – saya telah berjuang di departemen itu, tetapi saya merasakannya secara mendalam dan alami dengannya.
Tidak mungkin saya siap untuk mengakuinya pada diri saya sendiri atau orang lain. Saya melipatgandakan penyangkalan.
Teman sekamar saya saat itu, yang juga merupakan bagian dari pengembangan, tidak memilikinya. Dia bisa melihat kami saling memberi sedikit perhatian – menemukan satu sama lain jauh lebih menarik dan lucu daripada orang lain. Dia harus menanggung sandiwara pacaran platonis kami yang aneh untuk tahun depan.
Tidak lama setelah minggu itu, Sam berangkat mendaki Gunung Kilimanjaro bersama ayahnya. Di beberapa titik selama perjalanannya, dia mendapat sambutan dan mengirimi saya pembaruan.
Begitu dia kembali, dia mengundang saya dan memberi saya suvenir T-shirt Hakuna Matata. Kami berbicara sepanjang hari dan saya menelepon karena sakit ke acara trivia pembawa acara saya malam itu. Kami memesan Thailand, minum anggur, dan meninggalkan zona pertemanan untuk pertama kalinya. Tapi keesokan harinya kami beralih kembali ke penyangkalan.
Beberapa bulan kemudian dia datang; kami masih melakukan rutinitas “hanya berteman”. Kami menonton Sharknado, di iPad saya, hanya dengan siku bersentuhan.
Itu adalah salah satu film terburuk yang pernah saya lihat, dan malam terbaik yang pernah saya alami.
Ketika teman sekamar saya masuk ke kami di depan When Harry Met Sally beberapa malam kemudian, dia memutar matanya dan berjalan keluar. Itu semakin konyol.
Dia kembali ke pintu depan saya 48 jam kemudian, dengan dalih malam film kasual lainnya. Dia tiba benar-benar bersemangat dan gelisah. Saya pikir mungkin dia akan memberi tahu saya bahwa dia berkencan dengan seseorang. Pada titik ini saya tahu saya benar-benar jatuh cinta.
Dia berkata: “Saya pikir kami sudah berkencan selama sekitar delapan bulan, dan sekarang saya pikir kami harus benar-benar mulai.” Dan itu saja.
Hal yang luar biasa tentang memulai hubungan dengan seseorang yang menjadi teman terlebih dahulu adalah banyak hal mendasar yang telah dilakukan. Kemudian Anda mengenal mereka dengan cara yang berbeda.
Itu adalah tahun ketika saya berusia 30 tahun. Dua minggu kemudian ibu saya didiagnosis menderita kanker dan saya melakukan tur teater panggung utama pertama saya dengan Bell Shakespeare. Saya tidak pernah merasa begitu tinggi dan begitu rendah. Saya tidak bisa melewati tahun itu tanpa dia.
Tidak peduli apa pun yang dilemparkan kehidupan kepada kami, selalu ada perasaan bahwa kami akan saling membantu untuk terus tumbuh ke arah yang benar. Dia melakukan itu untuk saya, dan saya harap saya melakukan itu untuknya. Itu ada di sana pada awalnya, dan menjadi dasar dari apa yang kita miliki sekarang.
Ketika kami menikah lima tahun kemudian, saya berjalan menyusuri lorong menuju Hakuna Matata.
