Annabel Streets sedang mencari tumbuhan runjung. Hari itu cerah, awal bulan Maret dan kami mengelilingi taman Istana Fulham di barat daya London. Dia melihat apa yang dia cari: pohon yew besar yang menyebar. Kami berdiri memandangi gugusan daun berduri kasar dan menarik napas dalam-dalam. “Setiap hari saya berdiri di bawah pohon cemara sekarang,” katanya. “Saya menjadi terobsesi dengan terpene.”
Terpen adalah sejenis senyawa organik yang diproduksi oleh tumbuhan, bagian dari sistem perlindungan terhadap serangga, penyakit dan pembusukan. Mereka adalah alasan mengapa pohon pinus berbau pinus dan pohon jeruk berbau jeruk. Mereka juga salah satu alasan manusia tertarik pada pohon. Kehadiran molekul-molekul kecil ini memiliki efek anti-inflamasi pada tubuh. Penelitian laboratorium telah menunjukkan bahwa terpene a-pinene, yang ditemukan di tumbuhan runjung seperti pohon yew kita, dapat memiliki sifat yang mencegah kanker. Studi pada senyawa jeruk D-limonene menunjukkan bahwa itu adalah penguat suasana hati dan antidepresan yang efektif.
“Terpene adalah sistem kekebalan pohon itu sendiri,” kata Streets, “dan saat Anda berjalan di bawahnya, Anda menghirup mekanisme perlindungan diri itu. Ada penelitian yang menunjukkan bahwa tekanan darah orang yang berjalan di bawah pepohonan secara signifikan lebih rendah daripada orang yang berjalan dalam kelompok kontrol.”
Ini hanyalah awal dari perjalanan kami dan hanya yang pertama dari fakta luar biasa Streets. Dia baru saja menerbitkan buku, 52 Cara Berjalan, yang penuh dengan sains yang disajikan dengan jelas, nugget sejarah, dan antusiasme yang menular untuk berada di dunia luar dan sekadar berjalan sebagai cara untuk mengatasi begitu banyak penyakit kita. Dia adalah pendamping yang ideal untuk perjalanan perkotaan sore hari.
“Saat saya sedang menulis buku, saya mendapati diri saya cukup sering memikirkan nenek saya,” katanya. “Semua hal yang akan dia katakan – ‘Jalan-jalan dan ambil napas dalam-dalam dan kemudian kamu akan merasa lebih tenang’ – hal semacam itu. Saya pikir itu hanya nenek saya yang aneh. Tapi ternyata selama ini dia benar.”
Salah satu kenikmatan dari 52 Cara Berjalan menemukan bahwa ada dasar ilmiah untuk sebagian besar dari apa yang kita sebut akal sehat atau kebijaksanaan rakyat – dan sebagian besar berakar pada meninggalkan rumah dan berjalan-jalan: mendapatkan sinar matahari pada kulit Anda dapat membantu sistem kekebalan Anda, dan tidak ada salahnya berlumuran lumpur. Bahkan, itu bisa membantu kesehatan usus Anda.
Sebagai seorang gadis kecil, Streets jatuh cinta dengan berjalan kaki. Dia ingat saat berusia empat atau lima tahun dan berada di dekat rumah kakek neneknya di Sheringham. Langit besar dan tanah datar di pantai North Norfolk “menakjubkan, indah, petak-petak pasir yang luas ini…” dan Annabel kecil akan berjalan bermil-mil jauhnya.
Tetapi di masa dewasa, dia jatuh ke dalam pola yang akrab bagi banyak dari kita – berhari-hari dihabiskan dengan membungkuk ke depan komputer, malam hari berbaring di sofa. Berolahraga di gym, tetapi menggunakan mobil untuk sampai ke sana. Kombinasi pekerjaan meja dan mengemudi membuat tubuhnya “bulat, lebih lembut, lebih kuat, lebih kaku, bungkuk” dan pikirannya cemas dan gelisah. Dia membuat resolusi untuk melakukan sebanyak yang dia bisa dengan berjalan kaki, memelihara seekor anjing dan perlengkapan cuaca basah yang tepat untuk motivasi ekstra.
Untuk Streets, itu adalah percikan, menghidupkan kembali hubungan cinta lama yang menyenangkan. “Berjalan tidak pernah tampak lebih memesona atau mendebarkan,” tulisnya di pengantar buku. Teman-temannya, dan terutama keluarganya, tidak menangkap getaran yang sama. Itu basah. Itu dingin. Itu membosankan. Itu lambat. Itu hanya… berjalan.
“Saya ingin menunjukkan kepada orang-orang semua alasan untuk berjalan kaki,” katanya. “Bahkan dalam kegelapan, bahkan di tengah hujan, akan ada sesuatu yang sebagian dari kita akan tanggapi, entah itu fisiologis atau emosional atau kognitif. Saya tidak ingin menjadi orang yang hanya memberi tahu semua orang untuk mendapatkan 10.000 langkah mereka.”
Proyek 52 Cara Berjalan sebenarnya adalah produk dari penelitian yang terlalu antusias. Streets, yang juga menulis sebagai Annabel Abbstelah menulis beberapa novel sejarah, semuanya berdasarkan wanita sejati Lucia Joyce, seorang penari profesional dan putri James Joyce; atau Frieda Weekly yang kawin lari dengan DH Lawrence dan dianggap sebagai inspirasi Lady Chatterley. Streets sedang mengerjakan buku nonfiksi, Keanginandi mana dia berjalan di rute yang diambil oleh wanita terkenal, seperti artis Georgia O’Keeffe atau penulis alam Nan Gembala. “Ada memoar dan biografi dan saya juga menyertakan banyak penelitian ilmiah tentang berjalan kaki,” katanya. “Editor saya, dengan tepat, bersikeras agar saya menghapusnya.” Daripada menyia-nyiakannya, penelitian itu adalah awal dari 52 Cara. “Orang lain, yang jauh lebih ahli dari saya dalam berbagai topik, sangat murah hati dengan pengetahuan dan waktu mereka,” katanya. “Ada rak dan rak penelitian tentang berjalan, tapi saya pikir sebagian besar orang menganggapnya tidak seksi.”
Kami telah berbelok ke jalan yang mengikuti Sungai Thames. Sinar matahari yang dipantulkan memberikan semburat krom ke sungai. “Sungguh ajaib,” kata Streets, memandang ke arah kilau yang membias, “dan ketika matahari menyinari air seperti ini, itu berarti Anda mendapatkan cahaya dua kali lebih banyak, sehingga Anda mendapatkan dorongan serotonin dua kali lipat dan serotoninlah yang membuat kita bahagia. .” Ini adalah perpaduan khas antara ilmiah dan romantisme yang ditemukan dalam buku ini. Bagi Streets, air terjun tidak berhenti memberi inspirasi dan indah ketika Anda tahu bahwa keberadaan ion negatif, molekul udara dan air yang diisi dengan listrik, adalah alasan penurunan detak jantung dan penurunan stres. Studi tentang efek potensial bulan purnama – mencakup segala sesuatu mulai dari tingkat yang lebih tinggi dari wanita yang melahirkan hingga peningkatan kejahatan kekerasan – tidak meyakinkan, tetapi Streets merasa itu menambah “kualitas jalan-jalan di bawah sinar bulan yang menakutkan dan penuh teka-teki”.
Antusiasmenya meluas ke hal yang sangat praktis. Dia menunjukkan kepada saya sepatu bot berjalannya yang tidak lancip, seperti kebanyakan sepatu, tetapi biarkan jari-jari kaki Anda melebar secara alami. Mereka memiliki sol yang tipis dan fleksibel dan tanpa tumit, meniru cara berjalan tanpa sepatu. “Ada penelitian menarik tentang orang yang memakai sepatu bertelanjang kaki selama enam bulan,” katanya. “Otot di kaki orang meningkat hingga 60%. Jadi Anda sedang membangun otot dan, mungkin, memperkuat tulang.”
Dia juga menunjukkan kepada saya cara berjalan, yang terdengar konyol tetapi, seperti yang ditunjukkan Streets, “banyak dari kita berjalan seolah-olah kita baru saja melepaskan laptop kita. Saya tentu saja melakukannya. Caranya adalah dengan menahan dagu Anda sejajar dengan tanah, dorong bahu Anda ke bawah dan putar perut Anda sedikit ke dalam seolah-olah menyelipkannya di bawah tulang rusuk Anda. Anda kemudian, dengan setiap langkah, menggulung kaki Anda dari tumit ke ujung kaki. Ini adalah keselarasan postural dasar. Tetapi bagi saya, setelah menghabiskan sebagian besar dari dua bulan sebelumnya di dalam ruangan untuk merawat pergelangan kaki yang cedera, rasanya seperti seseorang tiba-tiba menekan tombol dan menyelesaikan rangkaian listrik.
Semua jenis pejalan kaki menelusuri buku Streets. Ada pengembara dan peziarah, tentara dan anak-anak, pengunjuk rasa dan pawai. Ada sesuatu untuk dipelajari dari semua orang, apakah itu praktik tabbing militer – menempuh jarak bermil-mil dengan ransel – yang baik untuk hati dan pikiran, atau pernapasan sadar yang memungkinkan penggembala ternak Afghanistan berjalan jauh dan cepat dengan sedikit kelelahan .
Di dalam buku, dia tidak sering menyebut wanita sebagai kelompok tertentu (walaupun bab tentang tersesat membuat poin menarik bahwa perbedaan yang diamati dalam keterampilan spasial antara pria dan wanita tidak ada hubungannya dengan otak dan semuanya berkaitan dengan pengondisian budaya). Namun dalam percakapan dia adalah pembela hak perempuan yang bersemangat untuk berjalan sendirian dan setiap saat sepanjang hari. “Saya berjalan sendiri dari Toulouse ke Bordeaux,” katanya. “Kadang-kadang, tongkang akan menyusuri kanal, tapi tidak ada apa-apa di sungai. Tidak ada yang perlu ditakuti di sekitarku.” Dia berbicara tentang air perak dan melihat bangau dan memetik buah ara liar untuk dimakan. Ironisnya, satu-satunya saat dia merasa tidak aman adalah di Airbnb, dipesan untuk menghindari berkemah sendirian, di mana pasangan tuan rumah yang dijanjikan ternyata adalah pria lajang yang terlalu ingin ditemani.
“Saya bertanya-tanya apakah terkadang ini tentang persepsi,” katanya, tentang berjalan sendirian. “Di rumah kami tahu semua cerita horor dan semua lokasinya, tapi saat kami berada di tempat lain kami tidak memiliki pengetahuan itu. Kami tidak tahu tentang hal-hal mengerikan, jadi kami pikir kami aman. Dan sembilan kali dari 10 kita. Kami melihat wanita di masa lalu yang telah melakukan perjalanan besar dan menganggap mereka pemberani atau pemberani, tetapi mereka juga tidak memiliki berita harian tentang apa yang salah.
Berjalan berdampingan menciptakan jenis kerentanan lain, atau setidaknya keintiman yang mudah. Streets mengutip studi antropologis yang menunjukkan kecepatan ritmis, gerakan terkoordinasi, dan kurangnya kontak mata membuat kita mudah terbuka saat berjalan bersama orang lain. Dan, saat kami menyeberangi jembatan dan kembali ke sungai, saya menemukan diri saya berbagi hal-hal tentang hidup saya sendiri, sesuatu yang biasanya tidak akan saya lakukan saat wawancara.
Berjalan bersama Annabel Streets berarti terjebak dalam arus antusiasmenya. Sebagai pembicara dan sebagai penulis dia penuh dengan informasi, tetapi menghindari tampil sebagai pengkhotbah atau sok tahu. Dia senang bisa keluar dengan bunga blackthorn dan teriakan para pendayung yang sedang berlatih. Bukunya memiliki semangat ini, ia memakai cahaya penelitiannya dan diliputi dengan kesenangan sederhana menempatkan satu kaki di depan yang lain. Ketika Epping Forest muncul dalam percakapan, dia memperbesar peta untuk meninjau area yang tidak diketahui ini dan dengan cepat memutuskan bahwa dia dapat berjalan kaki dari timur laut London ke Cambridge dalam beberapa hari, mampir untuk menemui seorang teman di Saffron Walden. Jalan kaki adalah aktivitas yang dapat berdebam dengan nada yang membosankan tetapi berbudi luhur, seperti sepotong roti gandum yang padat, tetapi, bagi Streets, berjalan adalah kebebasan, pelarian bagi pikiran dan tubuh.
“Suatu hari musim panas lalu, saya bangun sangat pagi,” katanya, “sekitar jam 5 pagi, tidak akan tidur lagi. Saya mendapatkan tube ke Victoria dan kemudian kereta ke Tonbridge. Pada jam 9 pagi saya berada di tengah-tengah Kent. Saya mengikuti sungai sampai ke Maidstone. Dan, tentu saja, hal cemerlang tentang sungai adalah Anda tidak memerlukan peta.”
Sungguh, judulnya 52 Cara Berjalan agak menyesatkan. Ada ratusan alasan, yang secara kasar dikelompokkan menjadi jalan-jalan mingguan selama satu tahun. Anda bisa mendapatkan teknis dengan gunung dan ransel, atau Anda bisa membuka pintu depan dan melihat ke mana jalan membawa Anda.
52 Cara Berjalan, Ilmu Berjalan yang Mengejutkan untuk Kesehatan dan Kegembiraan, Satu Minggu Sekaligus, oleh Annabel Streets, diterbitkan oleh Bloomsbury dengan harga £10,99 dan tersedia dari guardianbookshop.com seharga £9,67
