A ayah teman memegang rekor Wimbledon yang pasti tidak akan pernah dipecahkan: dia adalah target dari jumlah f-bomb terbesar dari John McEnroe di Lapangan Tengah. Kejahatannya? Memanggil ace Stefan Edberg, ketika itu meleset dari jarak sehelai rambut. Di perempat final 1991. Saat McEnroe dua set dan break down. Dan ketika amarahnya sudah berada di antara titik didih dan celah nuklir.
Anda bisa menebak sisanya. “Kamu pasti bercanda,” teriak McEnroe, salah menunjukkan bahwa servisnya melebar satu kaki. Kemudian muncul tatapan dan tatapan biasa, tuts dan gelengan kepala. Sebelumnya, dua poin kemudian, dia benar-benar kalah. “Kamu benar-benar bajingan. Saya akan melakukannya dan, jika Anda melaporkan saya, saya akan melakukannya lagi.
Itu adalah versi PG, yang terkait dengan saya. Namun sementara kata-kata McEnroe tidak diambil oleh wasit atau BBC, kamera ITN di belakang pengadilan menangkap semuanya dan menyiarkan klip 10 detik di berita malam dengan “bleep blotting out enam kata – kata yang sama” , seperti yang dilaporkan Guardian. Keesokan harinya McEnroe didenda $10.000.
Namun, ini bukan hanya cerita tentang Superbrat tetapi juga tentang tindakan berulang: tentang pemain yang mengintimidasi dan mengintimidasi pejabat, dan sebagian besar lolos begitu saja. Memang, dalam seri Netflix Break Point, yang menghidupkan kembali perjalanan Nick Kyrgios ke final Wimbledon tahun lalu, perilaku buruk diberi perhatian yang bahkan akan dihargai oleh Farrow dan Ball.
Saya berada di tepi lapangan tahun lalu untuk pertandingan pembukaan Kyrgios melawan Paul Jubb dan itu tidak menyenangkan. Dia menyebut seorang hakim garis wanita sebagai “terburuk yang pernah saya lihat” sebelum menuduhnya sebagai “pengadu” karena pergi ke wasit. Dia mengoceh tentang dua orang lainnya dengan rambut perak sebagai “orang berusia 90-an, mereka tidak bisa melihat bola”. Dan, sebagai tambahan, dia juga meludahi seorang penonton. Pada dasarnya itu adalah buku pedoman McEnroe dengan aksen Australia.
Tapi sementara denda McEnroe lebih dari sepertiga dari keseluruhannya Wimbledon hadiah uang sebesar $29.912 pada tahun 1991, pelanggaran berulang Kyrgios selama dua minggu berakhir dengan biaya hanya £14.500 – hampir 1% dari penghasilan turnamen £1 juta lebih. Itu bukan kesalahan khusus Wimbledon, karena denda ditentukan oleh olahraga tersebut. Meski begitu, sulit untuk melepaskan diri dari rasa otoritas yang tidak mau menekan dengan keras.
Namun, ini bukan hanya masalah tenis. Olahraga secara keseluruhan terus meremehkan seberapa banyak wasit dihina, diserang, dan akhirnya meninggalkan permainan.
Angka-angka membuat untuk membaca serius. Akademisi Jamie Cleland, yang telah melakukan secara rinci penelitian tentang penyalahgunaan pejabat, telah menemukan bahwa 60% wasit sepak bola Inggris mengalami pelecehan verbal setiap pertandingan lainnya dan 19% pernah mengalami beberapa bentuk pelecehan fisik. Dalam satu kasus seorang wasit dengan pengalaman lebih dari 20 tahun dilaporkan diserang dari belakang dan ditendang berulang kali saat tidak sadarkan diri. Dan sementara pelaku diadili, dia hanya menerima hukuman penjara yang ditangguhkan.
Bahkan dalam olahraga yang dianggap lebih sopan, keadaan menjadi semakin buruk. Sebuah studi tahun 2019 terhadap lebih dari 1.000 wasit dan wasit, misalnya, menemukan bahwa 49% persatuan rugby dan 45% ofisial pertandingan kriket mengalami pelecehan setidaknya dua kali setiap musim – dan sekitar setengahnya percaya bahwa pelecehan telah meningkat.
Cleland, yang mengajar di University of South Australia, juga menemukan hal lain yang mengganggu: bahwa perilaku buruk dari para profesional mengalir ke dalam permainan amatir – dengan pemain yang lebih muda terpengaruh untuk bertindak mengganggu setelah melihat pahlawan mereka bertindak buruk.
Terlebih lagi, ketika ada kelonggaran terhadap pemain kasar di tingkat elit, hal itu juga menormalkan perilaku tersebut bagi mereka yang menonton. “Sulit membayangkan beberapa skenario lain di masyarakat di mana pelecehan semacam itu diizinkan,” kata Cleland. “Tapi dalam dunia olahraga, di mana wasit adalah orang luar, tampaknya mengarahkan kemarahan seseorang kepada wasit adalah permainan yang adil.”
Kita semua harus disalahkan untuk ini – termasuk penggemar, orang tua, dan media. Namun sebuah studi baru, berjudul Penyalahgunaan Wasit, Niat untuk Berhenti, dan Kesejahteraan – yang berbicara kepada 900 wasit sepak bola di Inggris dan Kanada – menemukan bahwa pelecehan mengurangi kebahagiaan ofisial di luar lapangan serta meningkatkan niat mereka untuk berhenti.
“Kegagalan untuk menghentikan penyalahgunaan wasit dapat dipahami sebagai kewajiban kehati-hatian yang gagal dilakukan oleh otoritas sepak bola asosiasi yang tidak melindungi wasit,” catat para penulis.
Masalahnya adalah sepak bola, khususnya, memiliki masalah budaya yang mendarah daging dengan wasit. Lihat saja bagaimana José Mourinho memperlakukan Anthony Taylor di final Liga Europa – dan reaksi fans Roma terhadap Taylor di bandara keesokan harinya. Atau, memang, maraknya kartu merah dan kuning karena pelanggaran ofisial di sepak bola Inggris dalam beberapa musim terakhir.
Seperti yang ditunjukkan Cleland, kita semua tahu apa yang perlu dilakukan: hukuman yang jauh lebih berat bagi para pelanggar, kampanye yang lebih dihormati di tingkat elit dan akar rumput, dan dukungan yang lebih besar untuk wasit.
Tidak perlu dikatakan bahwa jauh lebih banyak dari kita juga perlu mendapatkan perspektif. Olahraga hanyalah olahraga. Tidak ada lagi. Ada hal-hal yang jauh lebih serius yang bisa membuat kita marah daripada keputusan yang buruk.
Adapun ayah teman saya – yah, meskipun insiden McEnroe tidak terlalu mengganggunya pada saat itu, hal itu menyebabkan korosi pada kecintaannya pada tenis. Baginya itu menunjukkan bahwa pemain memiliki cambuk dan tidak takut untuk menggunakannya. Lebih dari 30 tahun kemudian, sedikit yang berubah.